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AU LECTEUR 



Ce drame nest pas une traduction^ ni même, comme 
on Va dit, une adaptation de /*Alkesti8, d^ Euripide, 

Gest tout au plus une imitation, écrite pour des spec- 
tateurs modernes, et par conséquent forcément infidèle. 

Pourtant, lorsque Vauteur a cru pouvoir conserver le 
texte grec, il s^est efforcé de le faire le plus exactement 
possible. Jl s^est alors servi, pour contrôler son propre 
travail, de l'excellente traduction en prose française de 
M, G. Hinstin, docteur ès-lettreSy ancien membre de 
V École d^ Athènes, 

Et il lui parait juste de ne pas le laisser ignorer au 
lecteur, 

G. R. 
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Musique de scène 

de M. Laurent Léon, chef d'orchestre 

de la Comédie Française. 



Les clichés des gravures contenues dans cette brochure, 

nous ont été gracieusement communiqués 

par Vlitusiration. 
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Le petit Eumelos et sa sœur, Jeunes filles, Canéphores, 
Pleureuses, Hommes et femmes du peuple. Un héraut. 



L'action se passe à Phères, en Thessalie. 



PREMIER ACTE 



ALKESTIS 



PREMIER ACTE 



SCENE PREMIERE 

APOLLON, seul. 

palais d'Admétos I où moi, dieu redoutable, 
J'ai gardé les bœufs roux et couché dans l'élable! 
C*est Zeus qui m*in£ligea cet opprobre : — jadis, 
Il foudroya, barbare, Asclépios, mon fils ; 
Je tuai, moi, vengeant mon enfant débonnaire, 
Les Gyclopes géants, forgerons du tonnerre ; 
Et le Père — car Zeus est le père des dieux — 
Me bannit de TOlympeaux sommets radieux. 
Dieu tombé, dieu puni, fier pourtant de ma faute, 
Pour vivre, j*ai gardé les troupeaux démon hôte, 
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Les bœufs et les brebis à la lourde toison ; 

Et j*ai, jusqu'à ce jour, protégé sa maison. 

Car Admétos est juste, et malheureux; je Taime, 

Étant comme lui juste, et malheureux moi-même. 

Or, il était marqué, jeune encor, pour la mort : 

Je le sauvai, trompant les Parques et le Sort : 

J'intercédai pour lui près des déesses sombres 

Qui régnent sur le Styx et sur les pâles ombres ; 

J'obtins qu'il évitât l'Hadès prêt à s'ouvrir. 

Si quelqu'autre, pour lui, consentait à mourir. 

Mais, ni son père, hélas ! si proche de la tombe, 

Ni sa mère, aux cheveux plus blancs que la colombe, 

Aucun des siens, aucun, même comblé de jours. 

Ne s'offrit ^les vieillards pensent vivre toujours) I 

Seule, Alkestis, sa femme — un dieu l'en glorifie — 

Pour l'époux qu'elle aimait a dévoué sa vie. 

Le sacrifice va s'accomplir aujourd'hui : 

Soutenant dans ses bras celle qui meurt pour lui, 

Admétos la conduit par les salles funèbres, 

Chancelante, et les yeux déjà lourds de ténèbres... 

Et moi-même, il me faut m'éloigner de ces murs, 

Car les lieux où l'on meurt pour les dieux sont impurs. 

(Regardant le Palais.) 

Pauvre maison ! 

(Entrée de Thanatos qui descend du fond du théâtre.) 

Voici venir, face hagarde, 
Le hideux Thanatos, dieu de la mort camarde ; 



Premier acte. — Scène première^ 




Apollon (M. Jacques Fcnoux). 
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Galant sinistre, il est exact au rendez-vous. 
Et vient prendre Tépouse à défaut de Tépoux. 



SCÈNE II 
APOLLON, THANATOS 

THANATOS 

Ah ! ah I c'est toi, Phœbos ? Devant cette demeure ? 
Qu'attends -tu ? 

APOLLON 

Te voilà. J'attends donc qu'on y meure. 

THANATOS 

Dois-je te rencontrer toujours sur mon chemin ? 
Terrible archer, que fais-tu là, ton arc en main ? 

APOLLON 

Je suis le dieu de l'arc à la corde sonore ; 

Je le porte pour qu'on me connaisse et m'honore. 

THANATOS 

C'est bien I Expliquons-nous. Que fais-tu par ici ? 
Penses-tu m'arracher cette femme elle aussi ? 
On me vole Admétos; c'est assez, je suppose. 

APOLLON 

Qu'est-ce à dire, maudit ? Te doit-on quelque chose ? 
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THANATOS 

Admétos est vivant. 

APOLLON 

Onte livre Alkestis... 
Va... ta victime est prête... Entre dans ce logis... 

THANATOS 

Place donc I 

(// marche vers le Palais,) 
Alkestis ! 

APOLLON, Varrétant, 

O Mort cruelle, arrête ! 
Ne frappe pas encor cette charmante tête I 

THANATOS, appelant. 
Alkestis 1 

APOLLON 

Elle était heureuse... sois clément I 
Ayant Téternité, que t'importe un moment? 

THANATOS 

Alkestis I 

APOLLON 

Fais-lui grâce... Elle a vingt ans à peine, 
Et fut toujours si douce aux humbles, quoique reinel 

THANATOS 

Non I 



Premier acte. — Scène II, 




Thaualos (M. Villaiii;. 
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APOLLON 

Sa vie est en fleur, attends pour la cueillir ; 
Laisse-la, patient, comme une autre vieillir. 
Puisqu'elle est mère, attends qu'elle devienne aïeule : 
Que sa fille au berceau ne grandisse pas seule 1 
Plus tard, quand ses cheveux d*or sombre seront blancs, 
Quand le fuseau sera lourd pour ses doigts tremblants. 
Alors tu reviendras, et de tes mains glacées. 
Tu rempliras de nuit ses paupières lassées. 
Laisse-la vivre encor, ô dieu noir du Trépas... 
Que crains-tu ? tu sais bien qu'on ne t'échappe pas ! 

THANATOS 

Non! malgré tous, malgré toi-même, ô Sagittaire, 
Cette femme, aujourd'hui, descendra sous la terre. 
Je la veux jeune, heureuse, et l'aube dans les yeux : 
J'aime les jeunes morts, on les regrette mieux. 
Certes, ta Reine aura de belles funérailles ; 
Les cris et les sanglots empliront ces murailles ; 
Et moi, je serai là, voilé d'ombre, ignoré, 
Et dans mon cœur de dieu, je me réjouirai. 

(// monte les degrés,) 
Alkestis I Alkestis I II est temps de me suivre ; 
Finis d'aimer, finis d'être heureuse, et de vivre. 

APOLLON \ 

Laisse-la vivre, ou crains un terrible courroux 1 

THANATOS 

Tu règnes sur la terre immense j et nous, dessous. 

2 
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De quoi vous mélez-vous^ divinités célestes ? 
Vous nous avez tout pris. Nous vivons de vos restes. 
Les funérailles sont ma joie et mon orgueil : 
Oui, comme vous d'encens, je me repais de deuil. 
Après ? — Suis-je jaloux, moi, de vos hécatombes ? 
Eh I gardez vos autels — mais laissez-moi mes tombes I 

APOLLON 

Va donc I Car mon regard, qui lit dans l'avenir, 
Pour la noble Alkestis voit un sauveur venir. 
(On entend comme un tonnerre à f horizon.) 
Oui, vers nous, s'en allant aux montagnes de Thrace, 
S'avance un héros fier et de si forte race, 
Que tout Dieu que tu sois, ô fléau des humains, 
Va, tu ne pèserais pas beaucoup dans ses mains... 
Son char sur les chemins roule comme un tonnerre; 
L'aigle effrayé remonte en criant vers son aire; 
L'hydre se cache, et les Centaures aux abois 
Prennent éperdument la fuite vers les bois : 
Car ils ont reconnu, vision d'épouvante. 
Et l'homme, et la massue invincible et géante. 
Et le rire sonore, héroïque, éclatant, 
De Celui qui combat les monstres en chantant, 
El mêle à ses cheveux la crinière enflammée 
Et fauve du lion énorme de Némée. 

THANATOS 

Que vient faire cet homme ici ? 
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APOLLON 

Tu le verras* 

THANATOS 

Bien ! Menace et supplie autant que tu voudras... 
Pour la dernière fois, te dis-je^ fais-moi place I 

APOLLON 

Passe donc. Aussi bien ma patience est lasse : 
D'une sottise jamais un sot ne démord. 

(// son.) 

SCÈNE III 
THANATOS, UNE SERVANTE 

THANATOS, frappant à la porte du Palais. 
Ouvrez 1 ^ 

UNE SERVANTE, dans le Palais. 
Qui frappe ? 

THANATOS 

Moil 
LA SERVANTE, ouvrant. 

Qui donc es-tu ? 

THANATOS 

La Mort l 
{Il entre.) 



DEUXIÈME ACTE 



DEUXIÈME ACTE 



SCÈNE PREMIÈRE 
LE CHŒUR, divisé en deux DEMI-CHŒURS 

1*' DEMI-CHŒUR 

Quel silence ! On croirait cette maison déserte. 

2* DEMI-CHŒUR 

On n'entend rien. 

V DEMI-CHŒUR 

D'où vient que la porte est ouverte, 
Et qu'aucun serviteur ne veille sur le seuil ? 
Ta demeure déjà porte-t-elle ton deuil, 
Noble Alkestis ? As-tu déjà quitté la terre ? 

2^ DEMI-CHŒUR 

Faut-il entrer? Faut-il s'informer ? 
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!«' DEMI CHŒUR 

Ou se taire ? 

2^ DE3II-CHŒUR 

Nous te pleurons, exquise femme, pur trésor ! 

f DEMI-CHŒUR 

Eh bien I pour moi, la reine Alkestis vit encor ; 
Regarde, on n'a pas mis d'eau lustrale à la porte. 

2* DEMI -CHŒUR 

Non... 

1®' DEMI-CHŒUR 

L'on fait plus de frais pour les gens de sa sorte. 
N'aurait-on pas déjà vu ses femmes en pleurs 
Venir enguirlander le portique de fleurs, 
Et suspendre, en chantant de lentes mélopées, 
Leurs chevelures d'or, en son honneur coupées ? 

2' DEMI-CHŒUR 

Que penser ? 

i" DEMI-CHŒUR . 

On devrait l'honorer à genoux, 
Cette épouse qui va mourir pour son époux. 

2* DEMi-CHŒUR 

Son nom vive à jamais dans les épithalames 1 

1*' DEMI-CHŒUR 

Mes amis, quel exemple elle donne à nos femmes! 
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2« DEMl-GHŒUR 

La mienne^ j'en suis sûr, n'en ferait pas autant. 

1* DEMI-CHŒUR 

Ni la mienne. 

2* DEMI-CHŒUR 

Par Zeus ! tu serais trop content. 

!•' DEMI-CHŒUR 

Hélas! 

2* DEMI-CHŒUR 

Faut-il ici te dire ma pensée? 
[Baissant la voix,) 
Si le Roi, notre Maître, a l'âme bien placée, 
Sa douleur lui sera lourde comme un remords. 
Car c'est lui qui devait descendre chez les morts ! 

!«' DEMI-CHŒUR 

Use laisse sauver... 

2^ DEMI-CHŒUR 

Admétos n'est qu'un homme. 
Il a peur de la mort... comme nous tous, en somme. 

!•' DEMI-CHŒUR 

Qu'en penses-tu ? 

2« di:mi-chœur 
Moi? Rien... Tais-toi... baissons la voix; 
Car il n*est pas prudent de parler haut des rois 1 
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!•' DEMI-CHŒUR 

Ah I je vois du Palais sortir une servante... 

[Une servante parait sur le seuil du Palais.) 

2® DEMI-CHŒUR 

Parle vite... Dis-nous si la reine est vivante ? 

SCÈNE II 
Les Mêmes, UNE SERVANTE 

LA SERVANTE 

Fuyez 1 La Mort est là, dans la maison... 

LE CHŒUR 

La Mort I 

LA SERVANTE 

Sinistre exécuteur des sentences du sort, 

Thanatos, le dieu noir aux ailes de vampire, 

La Mort vient d'apparaître à la Reine ! Elle expire. 

LE CHŒUR 

terreur I 

LA SERVANTE 

Voici rheure, allez prendre le deuil ; 
Et revenez, pour suivre en pleurant son cercueil. 

LE CHŒUR 

Est-elle déjà morte ? 
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LA SBRVANTB 

Hélas ! elle est mourante. 
Elle a voulu baigner son corps dans Teau courante, 
Son corps charmant, plus chaste et plus blanc que les lys ; 
Puis, aj^nt revêtu la tunique aux longs plis, 
Souriante, effeuillant des roses sur sa tête. 
Elle se fit parer, comme pour une fête... 
L'on eût dit la déesse vierge, Gynthia. 
Près du foyer, d*abord, elle invoque Hestia 
Et fait cette prière» humblement prosternée : 
« Hestia, voilà donc ma dernière journée I 
» Si mon funeste sort t'émeut, si tu le plains, 
» Veille, oh I veille après moi sur mes deux orphelins 1 
» Arrivée avant Theure au terme de la vie, 
» C'est à toi que leur mère en mourant les confie : 
» Déesse du foyer, accorde-leur des jours 
» Aussi beaux que mes jours envolés, mais moins courts I » 
Ainsi de chaque autel elle s'approche et prie. 
Le couronnant de myrte et de sauge fleurie!... 
Puis, s'étant acquittée envers vous, justes Dieux, 
A la vaste demeure elle fait ses adieux. 
Elle entre dans sa chambre, et voit le lit d'ivoire, 
Et le passé d'amour tressaille en sa mémoire. 
9 Lit nuptial, dit-elle, où l'époux que j'aimais 
» Me reçut fiancée, adieu donc pour jamais! 
9 Alkestis va mourir... Mais toi, souviens-toi d'elle 
» Toi qui sais qu'elle fut tendre, chaste et fidèle I 
1 Peut-être une autre un jour reposera sur toi, 
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» Plus heureuse» — mais non plus aimante que moi i » 
Elle dit, et se penche en larmes sur sa couche, 
Et sur la place vide elle pose sa bouche... 
Puis elle se relève et reprend son chemin : 
Et nous voyant pleurer, elle nous tend la main... 
Admétos, Tentourant de ses bras, Taccom} agne, 
Et prie en vain le ciel de sauver sa compagne... 
Toi seul la guérirais, 6 Zeus, si tu voulais I 

1'* DEMI-CHŒUR 

Silence! La voilà qui descend du Palais. 

2® DEMT-CHŒUR 

Admétos la soutient. 

1" DEMI CHŒUR 

Dieux ! comme elle est pâlie I 

SCÈNE III 

Les Mêmes, ADMÉTOS, ALKESTIS 

ALKESTIS 

O lumière I Horizons clairs de la Thessalîe I 

Nuages qui courez sur la cime des bois ! 

Je veux vous contempler pour la dernière fois. 

ADMÉTOS 

Soleil d'or qui souris à la moisson future, 



Deuxi^.me acte. — Scène III. 




Alkestis (Madame Wauda de Boacza). 
Admétos (M. Albert Lamberl iils). 
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Champs étoiles de fleurs, impassible Nature, 
Contemplez-nous aussi : voyez deux malheureux. 

ALKESTIS 

Je vois, baignant d'azur les lointains vaporeux, 

Le bleu golfe d'Iolcos, la rive fortunée 

Où règne Pélias, mon Père, — où je suis née — ... 

Et sous Tardent soleil les flots étincelants. 

Et les voiles, qui sont comme des oiseaux blancs... 

{Avec terreur,) 

Non... non... Ce que je vois, c'est la rive infernale. 
Je vois le vieux nocher, dans sa barque fatale ; 
Impatient, il crie : « Es-tu prête I... Descends. » 

DEMi-CHŒUR 

Que dit-elle ? 

ADMÉTOS 

Tais-toi, par les dieux tout-puissants ! 
Je te tiens dans mes bras, contre mon cœur, vivante ! 

ALKESTIS 

Et l'autre? Le dieu noir, aux ailes d'épouvante... 

[Montrant le Palais,) 

Celui qui s'est dressé tout à coup devant moi... 
• Alkeslis !... » Tu l'entends ? Il m'appelle... 

ADMÉTOS 

Tais-loi, 
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ALKESTis, étendant les bras, 

La route est là, béante^ obscure, souterraine; 

Il m'y pousse... Au secours I...On m'entraîne!... Onm'ent^ 

ADMÉTOS 

Elle délire, hélas 1 

LE CHŒUR 

Il faut rasseoir ici. 
(On la conduit vers un banc de marbre,) 
ALKESTIS, assise. 
Laissez-moi maintenant... Laissez-moi tous, merci. 

[Elle veut se lever.) 
Je n'en puis plus... Mes pieds se dérobent... Je tombe... 
Couchez-moi sur ce banc, comme au fond d'une tombe... 

ADMÉTOS 

Chez les morts, moi vivatit, tu ne descendras pas I 
Je réclame mon droit. Dieu sombre du Trépas ; 
C'est moi, que, le premier, tu marquas pour victime ; 
Je suis prêt, ouvre-moi les portes de l'Abîme. 

ALKESTIS 

Qu*entends-je ? Veux-tu donc que je meure deux fois ? 
Guerrier qui d'Héraclès fus l'émule autrefois^ 
Est-ce là ta constance ? Est-ce là ton courage? 
Mourir n'est rien. . . Ta gloire exige davantage. 

{Montrant le peuple.) 
Tu dois vivre... Ce peuple a besoin de son Roi. 
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DBMI-GHŒUR 

S'il s'est levé, le jour de douleur et d'effroî, 
S'il faut te perdre, ô Roi, c'est ta ville sacrée, 
Dès demain, au carnage, à la flamme livrée... 

DEMI-CHŒUR 

Au bruit seul de ta mort, comme de noirs démons, 
Les Thraces, fils d'Ares, vont descendre des monts. 
La peur de ton nom seule enchaîne leur furie ; 
Pitié ! Ta mort serait la mort de la Patrie. 

ADMÉTOS 

Lâches 1 qui maintenant implorez mon secours. 
Pas un de vous n'offrit ses misérables jours. 
Pas un, entendez-vous ? pour racheter ma vie. 
Arrière, race vile, et demain asservie !,.. 

D£MI-OH(^UR 

Roi, qui nous défendra, si tu ne nous défends ? 

ADMBTOS 

Je veux mourir. 

ALKBSTIS 

Cruel î 
{Aux esclaves.) 

Amenez ses enfants. 
(Le petit Eumelos et sa sœur entrent^ conduits par une 
esclave. 
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SCÈNE IV 
Les Mêmes, LE PETIT EUMELOS, SA SŒUR. 

ALKESTIS 

Regarde-les... Ceux-ci resteront-ils sans père ? 
L'aigle mort, les aiglons meurent par la vipère... 
Des fils de Thyestès, Admétos, souviens-toi : 
Ils ne régnent jamais, les orphelins de roi. 
Comme un chêne géant, abrite des tempêtes 
Ces frêles arbrisseaux naissants, ces jeunes tètes ; 
L'un et Tautre, acceptons le devoir douloureux. 
Moi, de mourir pour toi, — toi, de vivre pour eux ! 

{Aux enfants.) 
Et maintenant, venez... plus près... plus près encore, 
Mes aimés I qu'à ma nuit se mêle votre aurore ! 
Souriez-moi, tournez vers moi vos yeux si doux : 
Qu'en se fermant, les miens se remplissent de vous ! 
Votre âme toute blanche, aux ailes de colombe, 
Est trop près du berceau pour comprendre la tombe; 
Et vous ne savez pas, doux êtres radieux, 
La tristesse sans nom des suprêmes adieux. 
Vos têtes, mettez-les là, tout contre la mienne, 
Et regardez-moi bien : de moi qu'il vous souvienne ! 
Emportez, vous aussi, mon image en vos yeux : 
Aucune autre, après moi, ne vous aimera mieux ! 
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EUMELOS 

Mère!... 

ALKESTIS 

Mot charmant I Fleur de leur bouche innocente! 
Mot que n'entendra plus jamais la pauvre absente ! 
Oh I ce doux nom de mère, engage-moi ta foi 
Qu'ils ne le donneront à personne après moi... 
Jure par Hestia, la déesse de Tâtre, 
Jure-moi qu'ils n'auront jamais une marâtre. 
Les marâtres, vois-tu, rudoyèrent toujours 
Les pauvres orphelins nés d'anciennes amours : 
Or, ceux-ci dont la vie était sourire et joie. 
Plus que d'autres, peut-être, ont besoin qu'on les choie. 
Je ne leur ai jamais fait de peine... jamais... 
C'est avec un baiser que je les endormais... 
Leur front pur n'eut jamais d'ombre, même éphémère... 
Remplace moi près d'eux... Aime-les! — Fais-toi mère. 

ADMÉTOS 

La mort de noti*e hymen n'éteint pas le flambeau': 
Tu resteras ma femme au delà du tombeau. 
Sous la terre sacrée où dormira ta cendre, 
Le bonheur et l'amour, avec toi, vont descendre. 
Je ne suis plus vivant. De ma maison en deuil 
Aucune autre, après toi, ne franchira le seuil. 
Morte est la joie en ma demeure désolée; 
Jamais plus les bergers passant dans la vallée 
N'écouteront, cachés derrière les cactus, 
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Chanter dans mon palais les flûtes de lotus. 
J*obéis... Je perds tout, puisque tu m*es ravie; 
Et cependant... 

(// montre les enfants.) 

Pour eux, je subirai la vie. 
Meurs en paix. Tes enfants grandiront près de moi ; 
Je les ferai vaillants, pieux, dignes de toi, 
Égaux à leur royale et haute destinée ; 
Puis, je te rejoindrai, ma tâche terminée. 

ALKESTIS 

Merci I Ton sacrifice est plus grand que le mien ! 
De Tobscur avenir nous ne connaissons rien ; 
La Mort, des maux futurs, peut-être me délivre ; 
£t toi, je te condamne au supplice de vivre ! 
Certes, vois-tu, j*étais heureuse près de vous, 

[A ses enfants.) 
Près de vous, mes petits... 

{A Admétos.) 

Près de toi, mon époux. ». 
Mais je bénis les Dieux, maîtres de la lumière, 
De m'accorder ce don de partir la première. 
Voir mourir ce que j'aime eût passé mon effort : 
Je le sens, je serais, moi, morte de ta mort. 
Approche- toi... Je veux, à cette heure suprême. 
Dire, redire encor, te dire que je t*aime... 
Oui, je t'appartenais tout entière, je n*ai 
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Vécu que pour toi seul... Et je t'ai tout donné. 
Le rêve de la vierge, et Tamour de la femme. 
Et maintenant que je vais mourir, prends mon âme ; 
De ma lèvre, où, légère, elle vient se poser, 
Qu'elle passe en ton âme, en un dernier baiser 1 

ADMBTOS 

Que le dieu qui punit le bonheur et s* en venge. 
Nous permette du moins, par pitié, cet échange : 
Mon âme, emporte-la dans la tombe avec toi, 
Et laisse-moi la tienne, — et morte, vis en moi... 

ALKESTIS 

Ma vie à ton baiser s'est presque ranimée ; 
C'est être heureuse encor que de mourir aimée I 

ADMÉTOS 

Que devenir ? Gomment survivre à mon malheur ? 

ALKESTIS 

Hélas I Le temps cruel guérira ta douleur... 

Les morts ne sont plus rien... Les morts, on les oublie. 

Dans le cœur des vivants, leur image pâlie 

Diminue et recule au Néant, pas à pas... 

Mais que ce ne soit pas trop vite, n'est-ce pas ? 

Que j'emporte, du moins, sous la terre sacrée. 

Cette triste douceur de me savoir pleurée ! 

{D'une voix défaillante.) 
Adieu, mon cher époux I adieu, mes chers petits 1 
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LES ENFANTS, effrayés. 
Maman! 

ALKBSTis, expirante. 
Sou venez- vous 1 

(Elle meurt.) 

LE CHŒUR 

Elle est morte. . 

ADMBTOS 



Alkestis I 



{Avec désespoir.) 
Oh 1 lâche que je suis I Lâche, je Tai laissée 
Mourir... Et je suis là, tenant sa main glacée... 
Et sa mort a payé ma vie... Honte sur moi I 

1®' DEMI-CHŒUR 

Ce sont les dieux qui Font voulu... Résigne-toi. 

2® DEMI-CHŒUR 

Chez bien d^autres que toi la Mort pâle est entrée : 
Bien d'autres pleureront une épouse adorée... 

l®'^ DEMI-CHŒUR 

C*est la vie... Et chacun doit mourir à son tour. 

ADMÉTOS 

Tu dis vrai... Taisons-nous, créatures d'un jour ! 
Que devant les arrêts des dieux, injustes même. 
Nos lèvres et nos cœurs restent purs de basphème I 
Le malheur qu'ils m'envoient, je l'avais accepté. 
J'incline ma douleur devant leur volonté. •• 



Deuxiâmf acte. — Scène finale, 

ADMéTOS MONTRANT AU PEUPLE LA RRIXE MORTE. 




Admëlos (M. Albert Lambert (ils). 
Alkestis (Madame Waiida de Boiicza). 
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{A la morte») 
Adieu! Dors ton dernier sommeil, ma bien-aîmée... 
L'œuvre de sacrifice est par toi consommée ; 
Ma triste vie, en deuil des bonheurs d'autrefois, 
Me r^ste chère encor, puisque je te la dois. 

DBMi-cHŒUR, aux esclaves. 
Venez, vous, maintenant, prenez la pauvre morte ; 
Sur son lit nuptial doucement qu'on la porte... 

ADMÉTOS 

Non... De mes mains de Roi je Tensevelirai... 
Et toi, peuple, suivant le rite consacré, 
Chante, en Raccompagnant des cymbales funèbres, 
L'hymne en l'honneur d'Hadès, souverain des ténèbres ! 
Je vous l'ordonne à tous, vous dont je suis le roi. 
Tous vous prendrez le deuil de la reine avec moi... 
Mais surtout, que son nom vive en votre mémoire... 
Jamais la Renommée à la bouche d'ivoire 
N'en dira de plus noble aux âges qui viendront. 
(// prend le corps d'Alkestis dans ses bras et monte 
les degrés du Palais; sur le seuil Use retourne et mon^' 
tre une dernière fois au peuple la reine morte,) 

LE CHŒUR 

Fille de Pélias, 6 Reine, ton beau front. 
Que la mort implacable a touché de son aile> 
Est blanc de la pâleur de la neige éternelle ; 
Ton sourire est fané sur ta lèvre, et tes yeux 
Ne verront plus jamais la lumière des cieux. 
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Adieu I Toi qui t'en vas de la vie avant Pheure^ 
Ton peuple te salue^ et t'honore^ et te pleure. 
[Admétos rentre dans le Palais,) 

SCÈNE V 

LE CHŒUR. Musique de scène où Von perçoit à peine le 
bruissement éteint des cymbales ; le Chœur ^ devant le 
Palais^ invoque les dieux pour Alkestis, 

DEMI-CHŒUR, femmes. 

Déjà, sur le noir Achéron, 

Assise en la barque à deux rames 

Auprès du vieux nocher Charon, 

Elle vogue au pays des âmes.... 

Au passage de sa beauté, 

Le triste Enfer se fait moins sombre ; 

Et la barque sur les flots d*ombre 

Laisse un sillage de clarté. 

DEMI-CHŒUR, hommes, 
.0 vous, terreur des morts, farouches Euménides, 
Épargnez-lui Thorreur de vos faces livides ; 

De son chemin envolez-vous ! 
Inexorables sœurs, justicières du crime. 
Laissez, laissez passer Tinnocente victime, 

L'épousQ morte pour Tépoux I 

DEMI-CHŒUR, femmes. 
Nous te supplions à genoux. 
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Hadès à la noire couroi^ne, 
Oh I' sois-lui pitoyable et doux. 
Comme à la pâle Perséphone. 
Vers les bords fleuris du Léthé, 
Qu'Hermès, ton messager, la porte : 
Rouvre ses tristes yeux de morte 
A rheureuse immortalité 1 

[Fin de la musique de scène, — On entend 
un cor dans le lointain.) 

1®' D£MI CHŒUR 

Quel est ce bruit ? 

2* DEMI -CHŒUR 

Quelqu'un sonne du cor... Écoute ! 

1®^ dëmi*chœur 

Quel est le voyageur attardé sur la route 

Qui fait, quand nous pleurons, chanter l'airain vibrant? 

[Quelques-^uns remontent vers le fond du théâtre 

et regardent du côté de la vallée,) 

2* DEMl-CHŒUR 

Le voyez-vous qui vient là-bas ? — Comme il est grand ! 

1®' DEMI CHŒUR 

Serait-ce un dieu ? Son front semble toucher les nues... 

2® DEMI-CHŒUR 

Voyez... Comme un manteau, sur ses épaules nues 
Il a jeté la peau d'un lion. •• 
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TOUS 

Héraclès I 
[Héraclès entre.) 

SCÈNE VI 
Les Mêmes, HÉRACLÈS 

. HÉRACLÈS 

Peuple, salut I Ton maître est-il dans son palais ? 

LE CHŒUR 

Héraclès, gloire à toi, fils de Zeus et d^Alcmène. 
Quel est l'exploit nouveau qui dans Phères t'amène ? 

HÉRACLÈS 

Je m*en vais au pays des Thraces, fils d'Ares. 

{.O'un geste large, il montre les monts de V horizon.) 

Là, sur le haut des monts hérissés de forêts, 

Diomédès, un impie, a bâti son repaire... 

Je le veux défier, au nom de Zeus, ihon père... 

LE CHŒUR 

Téméraire ! Vers lui, sur ces monts chevelus, 

Bien d'autres sont montés, qui ne reviendront plus I 

HÉRACLÈS 

Et moi, je veux jeter sa tète, effroi du monde, 
Comme un jouet, aux pieds de ma maîtresse blonde. 
J'attellerai demain à mon char bondissant 
Ses fiers coursiers, qu'on dit nourris avec du sang. 
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{A un vieillard,) 
Maïs réponds : Admétos est-il dans sa demeure ? 
J*ai fait un long chemin, le jour baisse. C'est Theure 
Où Phœbé va briller sur le monde endormi : 
Je veux me reposer au foyer d*un ami. 

LE CHŒUR 

N'entre pas I 

HÉRACLÈS 

Pourquoi donc ! J'apporte honneur et joie ; 
Je suis l'Hôte qu'un dieu conduit, que Zeus envoie... 

LE CHŒUR 

N'entre pasi 

HÉRACLÈS 

Réponds-moi ? Ton maître est-il ici ? 
[Admétos parait sur le seuil du Palais. 
Il est vêtu de noir, La nuit est presque venue,) 

LE CHŒUR 

Hélas! Parle-lui donc toi-même, le voici. 

SCÈNE vn 

Les Mêmes, ADMÉTOS 

HÉRACLÈS, devant le Palais, 
Salut, noble Admétos, prince de Thessalie. 
Sois heureux, vis longtemps, que la Parque t'oublie ! 
Héraclès, traversant ta royale cité, 
Veut dormir, cette nuit, sous ton toit respecté. 
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ADMÉTOSy à lui-même. 
Dieux puissants ! cette nuitl... 

HÉRACLÈS 

Tu gardes le silence ? 
Toi, l'ami de jadis? Toi, mon frère en vaillance? 
Tu te tais ? Et tes yeux semblent ne pas me voir ? 

ADMÉTOS, tendant les bras à Héraclès. 
Héraclès,.. 

[A ce moment y la lune qui s'est levée éclaire le Palais.) 

HERACLES 

Pourquoi donc es-tu vêtu de noir ? 
(// fait un pas en arrière.) 

ADMÉTOS, lentement et le regard comme perdu, 
Zeus, qui donne aux humains le bonheur, le leur ôte... 
Sois quand même, et toujours, le bienvenu, mon hôte. 

(La tête d* un cortège qui se forme dans le Palais parait 
et s'arrête derrière Admétos Chants funèbres dans 
V intérieur.) 

HÉRACLÈS, reculant encore. 
Quels sont ces gens en deuil ? Ce cortège qui sort 
De ta maison, chantant les hymnes delà mort? 

ADMÉTOS 

Ociel! 

HÉltAGLBS 

Pour qui cette eau lustrale qu'on apporte? 
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ADMÉTOS 

Je dois ensevelir, cette nuit, une morte. •• 

HÉRACLÈS 

Une morte ?... Chez toi, lorsque je vins jadis. 
Ta mère était bien vieille... 

[Avec une compassion émue,) 

Est-ce ta mère, dis ? 

ADMÉTOS 

Non. 

HÉRACLÈS 

Ta fille, Admétos ? 

ADMÉTOS 

Non, ma fille est vivante. 

HÉRACLÈS 

Parle... Mon cœur est plein d'angoisse et d'épouvante... 
Quelle vie a tranchée un implacable sort ? 

(// regarde autour de lui,) 

Où donc est Alkestis ? 

ADMÉTOS, très pâle. 
Alkestis ?... 

[Un silence. Il montre le Palais.) 
Elle dort. 
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[Mouvement du peuple. Admétos comme pour lui 
commander le silence.) 

En vérité, je vous le dis... Elle sommeille. 

HÉRACLÈS 

A.lorSy qui plearez-yous ? Quel est ce mort qu'on veille ? 

ADMBTOS 

Une femme. 

HÉRACLÈS 

Étrangère ? Ou bien de ta maison ? 

ADMÉTOS 

Elle avait vu le jour sous un autre horizon* 
Pourtant elle a vécu chez moi, quoiqu'étrangère... 

HÉRACLÈS 

Tu Taimais ? Que la terre, alors, lui soit légère ! 
Mais un hôte est à charge à ses hôtes en deuil ; 
Je ne veux pas, je ne dois pas franchir ce seuil* 
(// redescend les degrés,) 

ADMÉTOS 

Où t'en vas-tu ? 

iii:haglbs 
Chercher un autre abri. 

ADMÉTOS 

Qu'entends-je? 
Veux-tu donc que sur moi le ciel irrité venge 
L*hôte, envoyé par Zeus, par Thôte repoussé ? 
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Entre, dis-je, et repose ici ton corps lassé... 
Accepte sous ce toit, que ta présence honore, 
Et la chair des troupeaux et le vin de Tamphore. 

HÉRACLÈS 

Qui voudrait 8*aliabler chez des amis en pleurs ? 

ÂOMÉTOS 

Les morts sont morts. La vie est faite de douleurs. 

[A des esclaves,) 
Esclaves, devant lui portant les torches hautes. 
Conduisez l'étranger vers les chambres des hôtes. 
Dans le fond du palais qu'on lui serve un festin 
Copieux... Puis qu'il dorme en paix, jusqu'au matin. 

[A Héraclès.) 
À demain... Qu'Hestia te couvre de son ailel 

[Il tend les bras,) 
Viens... sur le seuil, reçois Tétreinte fraternelle. 
Et ces présents, — au nom de toute la cité. 
[Ils se donnent l'accolade ; un serviteur présente à Uéra<^ 
dès, sur un plat d'or, le pain et le sel, emblèmes de 
r hospitalité.) 

HÉRACLÈS 

Mon hôte, qu'il soit fait selon ta volonté... 
(// suit les esclaves porteurs de torches, qui disparaissent 
sous le portique.) 



15 
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SCÈNE VIII 
* Les Mâmbs» moins HÉRACLÈS 

ÀDMÉT08 

Et maintenant^ fermez la porte intérieure. 
Que rhôte mange et boive en ma vaste demeure. 
Qu'il soit joyeux, que rien n*attriste son repas... 
Le bruit de nos sanglots, qu'il ne Tentende pas I 

DKMI-GHŒUR 

Admétosy qu'as-tu fait ? 

AOMÉTOS 

Ce que je devais faire. 

DEMI-CHŒUR 

La nuit même où la reine est morte, lorsque Phère 
Est en pleurs, tu reçois un hôte en ta maison ? 
Pauvre roi, la douleur égare ta raison. 

ADMÉTOS 

La folie, 6 vieillard, l'inexpiable faute, 

C'est, quand les dieux l'envoient, de repousser un hôte I 

Lui-même, dans Argos, quand je l'ai visité, 

M'a comblé des présents de l'hospitalité. 

DBMI-CHŒUR 

Pourquoi mentir, si c'est un ami ? Pourquoi taire^ 
Infortuné, le nom de celle qu'on enterre ? 
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ADMÉTOS 

S*il Tavait su, jamais il ne serait entré. 

Oui, certes, j'ai le cœur à jamais déchiré ; 

Je suis bien misérable et bien maudit, sans doute : 

Je ne veux pas, du moins, qu'à ma douleur s'ajoute 

Cette honte, qu'au loin on irait publier, 

Que mon toit, même un jour, fut inhospitalier. 

[Une pause. Puis cCune voix défailante.) 

Maintenant sur son lit allez chercher la morte. 

La nuit passe.. Il est temps qu'au sépulcre on la porte. 

Pour le triste cortège allons tout préparer. . . 

L'hôte est dans la maison. — Je puis enfin pleurer 1 
> 
(n rentre dans le Palais,) 



TROISIÈME ACTE 



TROISIÈME ACTE 



PREMIER TABLEAU 



Les funérailles d'Alkestis. Le corps de la reine est exposé, 
devant le Palais, sur un lit funèbre, que le peupla entoure. 
Nuit d'étoiles. 



SCENE UNIQUE 

ADMÉTOS, !««• AÈDE, 2° AÈDE, LES JEUNES FILLES, 
LES GANÉPHORES, UNE MÈRE avec UN ENFANT, 
UN PAUVRE, UN HÉRAUT. 

1" AËDE, devant le lit funèbre. 
La Muse chaque jour m*élève sur son aile 
Aux sommets où fleurit la science éternelle ; 
Pourtant je n'ai jamais qu'en tremblant invoqué 
Ton nom fatal, déesse inflexiblci Ananké I 
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Car c*est toi qui, dans Tombre, amasses sur nos têtes, 

En des cieux inconnus, les futures tempêtes ; 

Et qui, le temps venu, lances du haut de Tair 

Le malheur sur le monde, ainsi que Zeus Téelair. 

Seule parmi les dieux tu n*as pas de statue : 

Devant toi, la prière impuissante s'esttne^ 

Jamais, dans leur effroi, les malheureux mortels 

N'osèrent t'élever de temples ni d'autels I 

Car tu n'écoutes rien, divinité farouche : 

La beauté, la vertu, l'amour, rien ne te touche; 

Gomme l'impie on voit le juste châtié, 

— Et ta Force jamais ne connut la pitié ! 

2® AEDE 

Donc, Alkeslis, après avoir clos ta paupière, 

Nous allons te conduire au sépulcre de pierre 

Où, sous le dôme blanc des marbres de Paros, 

Tu vas dormir, parmi les rois et les héros. 

Les aïeux qui sont là, fils des races aînées, 

Sont morts, chargés d'honneur encor plus que d'années; 

Et pour récompenser dignement leurs exploits, 

Zeus fit des demi-dieux de ces preux d'autrefois. 

Pourtant, tous ces grands noms que la gloire décore, 

Ton doux nom, en splendeur, va les passer encore ; 

Et Ton verra pâlir leurs soleils éclatants 

Devant ta pure étoile, ô morte de vingt ans ! 

Car les Destins l'avaient bénie, elle était reine, 

Elle avait la jeunesse et la beaulé sereine, 



Troisième acte. — Premier tahlenu. 




j3l caucphore (M''*^ Henriette Fouquicr) 
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Ses domaines allaient jusqu'aux monts de TOthrys, 
Et lorsqu'elle passait, on croyait voir Gypris... 
Or, belle, heureuse, ayant tous les biens qu'on envie. 
Pour son époux, elle a voulu donner sa vie... 
Et c'est pourquoi l'aède au front ceint de lauriers 
Chante que cette femme égale ces guerriers. 

UN HÉRAUT 

Reine, qui resteras grande entre les plus grandes, 
De ton peuple reçois les dernières offrandes. 

(Au son d'une musique très douccy des groupes défilent, 
îun après l'autre^ devant le lit funèbre, au pied duquel 
ils déposent leurs offrandes,) 

LES JEUNES FILLES 

Ne cherchez plus dans les chemins 
Les asphodèles, les jasmins 
Dont la fleur en neige retombe : 
Nous avons tout pris pour sa tombe. 

Ne cherchez plus dans le blé mûr 
L'étoile du bleuet d*azur, 
Ni la pourpre dû pavot frêle : 
Nous avons tout cueilli pour elle. 

Morte endormie avant le temps. 
Nous effeuillons, sur le lit pâle où tu reposes, 
La parure des champs et la splendeur des roses. 

Afin que tes paupières closes 
Rêvent, dans leur sommeil, d'un songe de printemps. 
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LES CANÉPHORES 

Nul du tombeau profond n'a sondé le mystère : 
Dormiront-ils toujours, ceux qui dorment sous terre ? 
Si quelque jour, lassés de leur sommeil sans fin, 
Les morts rouvraient des yeux vivants dans Tombre noire , 
Qu'ils trouvent auprès d'eux l'amphore, pour y boire, 
Et le gâteau de miel, pour apaiser leur faim. 

UNE MÈRE, açec un enfant dans ses bras. 
Ce qui manque à la pauvre mère« 
Dans la nuit du tombeau glacé, 
C'est sa lumineuse chimère. 
L'enfant que ses bras ont bercé. 

Ce qui fait le sépulcre sombre^ 
Ce n'est pas qu'il est loin des cieux : 
C'est que la mère au fond de l'ombre, 
enfants, n'y verra plus vos yeux. 

Donc, a^n que ta nuit en demeure étoilée. 

Ainsi qu'un doux astre vivant 
Je penche sur ta tombe, 6 mère désolée. 
Le sourire ingénu de ce petit enfant. 

UN PAUVRE 

Moi-même, me vu ci. Reine, à tes funérailles !... 
Si pauvre que je sois, au séjour ténébreux 

Je ne veux pas que tu t'en ailles 

Sans l'offrande des malheureux. 

Et sur ta pâle lèvre close, 
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Une mère (M"" Delvairj. 
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Voyageuse des sombres bords, 
Cette obole, je la dépose, 
Pour payer ton passage au batelier des morts. 
[Fin de la musique; lueurs éCauhe a r horizon.) 

LE HÉRAUT 

Voici rheure... La nuit, ainsi qu'un sombre rêve, 

Se dissipe, et l'Aurore hésitante se lève ; 

Les astres pâlissants éteignent leurs flambeaux : 

Prenons, il en est temps, le chemin des tombeaux. 

Car le dieu triomphant dont Téclat vivifie, 

Phœbos ne veut pas voir les pauvres corps sans vie. 

ADMBTOS 

Arrête!... Avant qu'il soit refermé pour jamais. 
Le tombeau, meurtrier de tout ce que j'aimais, 
peuple, avec tes dons, vierges, avec vos roses, 
Avec le deuil des cœurs et les larmes des choses, 
Auprès d'elle, pour qu'il soit éternellement, 
Sous la garde des dieux, j'enferme ce serment. 

(// étend les mains sur la couche funèbre.) 
Morte, dont les yeux clos ne voient point cette aurore, 
Ce que je t'ai juré, je te le jure encore : 
Par nos bonheurs passés, par nos rêves défunts, 
Par l'air, où flotte encor ton âme de parfums; 
Par la douce Hestia, divinité de Tâtre, 
Tes enfants orphelins n'auront point de marâtre ; 
mère, ce doux nom, je t'engage ma foi 
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Qu'ils ne le donneront à personne après toi ! 
Maintenant, c'est fini ; qu'on la mène à la tombe... 
Et vous, soutenez-moi, mes amis I — Je succombe. 
{Six femmes vêtues de blanc prennent 
le lit funèbre sur leurs épaules.) 

LES VIERGES 

Adieu. Dors sous les pins sacrés où pleure Atbys I 

LE CHŒUR 

Phères n'a plus de reine... 

TOUS 

Adieu 1 douce Alkestis I 
(jSortie du cortège,) 
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Alkeslis iMadauio Wanda de Boncza). 

Admétos (M. Albert Lambert fils . 

Une pleureuse. 



DEUXIEME TABLEAU 

DU TROISIÈME ACTE 



La scène étant restée nn instant vide, on entend Héraclès chan- 
ter et rire brayamment dans l'intérieur du palais, du côté de 
la salle des hôtes. 



SCÈNE PREMIÈRE 

1«' SERVITEUR, 2e SERVITEUR, sortant du palais. 
Pendant qu'ils parlent, d'autres serviteurs traversent le 
fond du théâtre, avec des mets et des breuvages, s'eni- 
pressant vers la salle des hôtes, 

1®'" SERVITEUR 

Cette chambre de cèdre a reçu bien des hôtes ; 
On y fêta, jadis, les fameux Argonautes, 
Le roi Perseus, et Télamôn, et Galaïs, 
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Et tant d^autres, venus des plus lointains pays... 
Car notre maison fut à tous hospitalière. •• 

2* SERVITEUR 

Même aux dieux : Apollon a dormi sous ce lierre. 

!•' SERVITEUR 

Certes, tous ces vaillants, ces rudes voyageurs, 
Il m'en souvient, étaient d'intrépides mangeurs ; 
Et même, il advenait qu'ils fussent, après boire, 
Ivres de vin, comme ils étaient ivres de gloire. 
Mais je ne vis jamais convive plus grossier, 
Frère, que ce géant ivrogne et carnassier. 

2* SERVITEUR 

Ayant, comme il convient, disposé sur la table 
Le pain de froment pur et le vin délectable. 
J'allais d'un agneau gras lui servir un quartier; 
Mais il dit : « Qu'est cela? Je veux un bœuf entier... 
Oui, par mon père Zeus, c'est là mon ordinaire », 
Reprend-il (et son rire était comme un tonnerre), 
« Va-t'en vers les bouviers... Qu'ils allument les feux 
Et nous fassent griller une génisse... ou deux. » 
Moi, je me suis sauvé... ce goinfre m'épouvante. 

!•' SERVITEUR 

A l'entendre, il serait ûls de Zeus, et s'en vante. 

2« SERVITEUR 

Allons donc! C'est un écumeur de grands chemins. 
Quelque brigand, terreur et rebut des humains. 
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— Quoi ? — dès le seuil, il voit notre roi dans les larmes, 
Les serviteurs en deuil, tout le peuple en alarmes ; 
Il sait notre malheur, il entre cependant, 
11 entre, hôte importun, parasite impudent 1 

1" SERVITEUR 

Dans le logis désert, sans vergogne il s'attable. 
Exigeant, nous gourmandant tous, insupportable. 
11 mange sans mesure, hurle des chants joyeux, 
Sans voir que nous avons des larmes plein les yeux. 

2* SERVITEUR 

Et Ton vient d'emporter ton corps privé de vie, 
maîtresse, et nous seuls ne t'avons pas suivie, 
Nous seuls, pour qui tu fus si pleine de bonté 1 

!•' SERVITEUR 

Et la faute en est à cet hôte détesté I 

(Héraclès paraît^ sous le portique, la coupe en main.) 

SCÈNE II 

Les Mêmes, HÉRACLÈS, couronné de roses et déjà 
presque ivre. 

Holà, bon échanson^ je crois que tu m'oublies ? 
Voici que j'ai vidé cette outre jusqu'aux lies ; 
(// lance vers l* avant-scène une outre en peau de chèvre^ 

vide et d4 gonflée,) 
Dans ma coupe de lierre, allons, verse le vin 
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Généreux^ en l'honneur de mon frère divin, 
Dionysos, seigneur des pampres et des treilles, 
Où sur les raisins bleus bourdonnent les abeilles. 

{Un serviteur remplit sa coupe.) 
Héraclès boit d'abord au fils de Sémélé. 

(// vide sa coupe.) 
Honorons Déméter aussi, mère du blé, 
Par qui s*enfle Tépi doré des moissons mûres 
Où le yent fait chanter ses vagues de murmures. 
Et Phœbos Apollon, qui règne sur Claros, 
Et les Charités, sœurs de Tinvincible Eros. 
Je bois à Poséidon, qui commande à l'orage 
Et pousse le navire au port comme au naufrage ; 
A Gypris, qu'Héphaistos surprit avec Ares ; 
A tous les dieux du sol, de Tonde, des forêts, 
Même aux planètes d'or, au fond des cieux errantes ; 
Car les divinités me sont toutes parentes ; 
Et je salue, étant fils du Zeus Radieux, 
Les déesses mes sœurs, et mes frères les dieux. 

(// lève sa coupe vers le ciel et la rejette au loin y 
de plus en plus échauffé par le vin.) 

Or, quelquefois mes sœurs, quand je suis solitaire. 
Après boire, vers moi descendent sur la terre... 

[La lune se lève et V éclaire d'un rayon argenté,) 
Tenez... ce soir, j'ai la visite de Phœbé. 
(// étend ses bras vers le croissant qui brille au ciel,) 
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Voyageuse nocturne, au croissant recourbé, 

Je te vois, invisible au regard du profane, 

Me sourire du haut de ton char diaphane ; 

Et je sens, sur mon front rafratobi, se poser 

Ta lèvre de lumière, et ton pâle baiser. 

C'est la vierge céleste, aussi chaste que belle ; 

Au pouvoir de Cypris elle reste rebelle , 

Et son cœur dédaigneux n'a point battu d'amour. 

Chasseresse que rien ne lasse, tout le jour, 

Par les bois chevelus et les plaines poudreuses, 

Elle poursuit les daims et les biches peureuses ; 

Mais quand tombe des monts l'heure auguste du soir, 

Lorsque dans les halliers tout se tait, tout est noir, 

Quand ses nymphes au bois dorment exténuées, 

La déesse reprend le chemin des nuées. 

Sur les cimes de l'air, au fond du ciel changeant, 

Phœbé monte, légère, avec son arc d'argent ; 

Et joyeuse, laissant au vent flotter ses voiles. 

Dans les champs de la Nuit fait la chasse aux étoiles. 

(// s* avance sur le devant du théâtre,) 
Je t'aime, ô chasseresse éternelle, ma sœur! 
Car je suis, comme toi, l'infatigué chasseur. 
Je suis Celui qui marche aux antres, aux tanières, 
Qui saisit les lions hurlants par leurs crinières, 
Et qu'on voit étouffer, dans ses puissantes mains. 
Les monstres des forêts et les monstres humains. 
Je suis Celui qui peut les choses impossibles, 
Et je n'ai qu'un emploi : vaincre les invincibles ; 
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Et je vais, abattant de mon glaive, en chemin, 
L'Hydre de Lerne, hier, — et Diomédès, demain... 

{Il menace du poing l'horizon,) 
Oui, demain ! — Némésis arrive, quoique lente — 
L'aube pour toi, bandit, se lèvera sanglante. 

[Subitement calmé et comme attendri.) 
Mais cette nuit, tout dort sur terre et dans le ciel : 
L'âme des roses monte à leur lèvre de miel, 
Sous l'olivier sacré l'Hamadryade rêve, 
C'est rheure du repos des choses ; — c'est la trêve ! 
Une divine paix tombe du firmament ; 
Et voilà que mon âme est comme un lac dormant, 
Et tout ce qui bouillonne en moi, tout ce qui gronde 
S'apaise, — et ce n'est plus qu'une ride sur l'onde. 
Tout est beau, tout est bon dans le vaste univers; 
Et dans l'âpre senteur de ces pins toujours verts, 
Ivre, comme peut l'être un dieu quand il est ivre. 
J'aspire, sous les cieux, la volupté de vivre. 

{Un temps; il s* assied.) 
Je suis heureux... je veux que tout le monde ici 
Soit heureux... 

[Aux serviteurs qui le regardent tristement, ) 
Compagnons, enivrez-vous aussi ! 

!«' SERVITEUR 

Seigneur... 

HÉRACLÈS, après avoir jeté un coup d'œil à la ronde. 
Tous ces coquins ont des mines funèbres. 
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Holà ! déridez-moi ces faces des ténèbres. 
Lorsque d'une maison Thôte a franchi le seuil, 
Chez rhôte, avec le gîte, il doit trouver l'accueil. 

l^* SERVITEUR 

Pardonne... nous n'avons pas le cœur à la joie. 

HBRAGLBS 

Quand on a des soucis, voilà comme on les noie... 

(// se verse à boire») 
Je bois à ta santé, drôle, fais-moi raison. 

!•' SERVITEUR, avec terreur. 
Je ne puis pas, j'ai vu la Mort dans la maison I... 

HERACLES 

La Mort ?... Ah! oui, je sais... Cette femme étrangère ? 

Que la terre lui soit maternelle et légère! 

Le temps qui passe, ainsi qu'un fleuve au large cours, 

Entraîne les humains dans la fuite des jours. 

Dès le berceau, la tombe est notre destinée : 

Cette femme devait mourir... elle était née I 

Donc chassons loin de nous les regrets décevants : 

(// boit.) 

A mes hôtes 1 Ceux-là, je pense, sont vivants. 
Qu'Admétos soit heureux dans sa noble demeure ! 
Qu'aucun de ses aimés avant le temps ne meure I 
Surtout, que Zeus lui garde Alkestis, ses amours I 

5. 
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1'^' SERVITEUR 

Tais-toi. •• 

HBRACLÈS 

Que ces époux se chérissent toujours ; 
£t que leur bonheur soit un exemple à la terre ! 

l**" SERVITEUK, hors de lui. 
Tais-toi !... C'est notre reine Alkestis qu'on enterre.., 

HERACLES 

Tumensi Dis que tu mens... 

2* SERVITEUR 

!! dit la vérité. 

HÉRACLÈS 

Malheur, malheur sur moi!... Je m'en étais doute... 

Le trouble d'Admétos, et sa pâleur mortelle, 

Et votre deuil, à vous, tout me criait : c'est elle I 

Et cependant, malgré mon noir pressentiment, 

Je suis entré chez vous... Et depuis ce moment, 

J'épuise le cratère où la raison se noie, 

Et je chante, et j'insulte à vos pleurs par ma joie ! 

(Il jette sa coupe et arrache de son front sa couronne fleurie,] 

Pardon, vous tous... Mais toi, par un tel deuil frappé, 

Malheureux Admétos, pourquoi m'as-tu trompé ? 

1" SFRVITEUR 

Il a menti, plutôt que de repousser l'hôle... 



ALKESTI8 83 

HÉRACLB8 

C'est bien t... L*homme qui montre une vertu si haute 
M'est cher pour son malheur et pour sa piété : 
Héraclès lui paiera son hospitalité. 

{Au serviteur.) 
Parle... où sont-ils allés ensevelir la morte ? 
Où la rejoindre ? 

1*' SERVITEUR 

Va tout droit... franchis la porte 
De Larissa... C'est là qu'au fond d'un bois sacré 
S'élève de nos rois le tombeau vénéré. 

HÉRACLÈS 

mon bras, toi qui fis jadis tant pour les hommes. 
Il s'agit de montrer aujourd'hui qui nous sommes, 
Et quel fils glorieux, le jour où je suis né, 
Alcménè de Tirynthe à mon Père a donné» 

!•' SERVITEUR 

Où vas-fn ? 

HÉRACLÈS monte les degrés du portique et regarde 
au dehors. 
Regardez... voici l'aube... La foule. 
Les rites accomplis, parles chemins s'écoule; 
Et le dieu Thanatos guette du haut des airs 
L'heure où les morts seront seuls en ces lieux déserts. 
Comme un oiseau de nuit s'abat sur les colombes, 
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Il va fondre en battant des ailes sur les tombes... 
Eh bien ! qu'il prenne garde à lui, le noir vautour ; 
Dans Tombre, quelqu'un va le guetter à son tour. 
J'irai, je m'étendrai, silencieux, farouche, 
pauvre Reine, au pied de ta funèbre couche ; 
Et quand il descendra, sinistre, sur ton front, 
Soudain, dans leurétau, mes bras le saisiront... 
Et je l'étoufferai, s'il le faut... n'ayez crainte... 
Mais rien n'arrachera ses flancs de mon étreinte. 
Avant que ce voleur d'épouses m'ait rendu 
Alkestis, le trésor par mon hôte perdu. 
Et si ce Thanatos me fuit (car il est lâche), 
Que m'importe ? J'irai jusqu'au bout de ma tâche : 
S'il faut descendre vers Hadès et vers Koré, 
Jusqu'aux bords ténébreux du Styx, j'y descendrai. 
Et ma voix emplira les Enfers d'épouvante... 
Et j'en ramènerai votre morte, — vivante I... 
[Ils^élance au dehors,) 



QUATRIÈME ACTE 



QUATRIÈME ACTE 



Les premières lueurs de Tanbe . Admétos et le peuple 
reviennent du tombeaa. 



SCÈNE PREMIÈRE 
ADMÉTOS, LE CHŒUR 

ADMÉTOS 

Oh t pourquoi, mes amis, m'avez-vous empêché 
De me jeter dans la tombe où Ton a couché 
Alkestis, toute pâle, à jamais endormie ? 
Elle m'ouvrait pourtant les bras, la Mort amie ; 
Et sans vous, je serais dans la paix du trépas. 
Et surtout, - oh 1 surtout, je ne connaîtrais pas 
L'horreur de rentrer là... dans cette maison vide. 
Oui, sur son propre seuil, je m'arrête livide, 
Chancelant, — et j^ai peur de mon palais désert. 
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LE CHŒUR 

Ce que tu souffres, plus d'un homme l'a souffert, 

ADMÉTOS, après s*éire avancé de quelques pasy s'arrête 

et regarde autour de lui. 
Est-ce vrai qu'elle n'est plus là, ma bien-aimée? 
Voilà, près du iiguier, sa place accoutumée, 
Les rameaux dont sa main a fleuri ces piliers^ 
Et toute la douceur des objets familiers... 
L'air garde son parfum, les choses son empreinte... 
De tout ce qui fut sien monte comme une plainte ; 
Et de l'âme qui vient de prendre son essor, 
La maison, comme un nid, semble tiède encor; 
On dirait qu'elle sent la détresse de l'heure, 
Et qu'en me voyant seul> elle comprend, et pleure I 

LE CHŒUR 

Oui, les choses, peut-être, ont leurs larmes aussi. 
Viens prendre du repos... Ne reste pas ici. 
Rentre au fond du palais. 

ADMÉTOS 

Ici ou là, qu'importe ? 
Ma souffrance, partout avec moi je la porte ; 
Partout le souvenir implacable me suit... 
Mes amis, menez-moi loin du jour, dans la nuit. 
Dans quelque lieu qui soit comme un sépulcre sombre, 
Et vous m'y laisserez tout seul, au fond de l'ombre, 
Ayant l'illusion que je suis à jamais 
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Dans la tombe, — aux côtés de celle que j'aimais I 
(à ce moment, Phérès, très vieux, la barbe et les che* 
veux tout blancs y apparaît sur le seuil.) 

SCÈNE II 

Les Mêmes, PHÉRÈS. 

PHBRÈ8 

Pourquoi m'éveillez -vous avant l'heure ordinaire ? 

ADMÉTOS, reculant. 
Mon père I 

DEMIrCHŒUR 

C'est Phërès I.., L'aïeul... le centenaire... 

DEMI-CHŒUR 

Comme il est vieux I 

PHÉRBS 

Pourquoi trouble-t-on mon sommeil ? 
Le jour se montre à peine à l'horizon vermeil, 
Tout dort dans la cité, sur les monts, dans la plaine ; 
Et déjà la maison du Roi, mon fils, est pleine 
De monde? — Et je m'éveille à la rumeur des voix? 

ADMÉTOS, à lui-même. 
Mon père I 

DEMI-CHŒUR, montrant le vieillard. 
Il ne sait pas* 
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PHÉRÈS 

Les jeunes autrefois 
(Du moins il en était ainsi chez mes ancêtres) 
A Taube respectaient le repos des vieux maîtres. 

LE CHŒUR 

Ne te plains pas, vieillard. Songe à ceux qu'aucun bruit, 
Aucune aube, ici-bas, n'éveillent de leur nuit. 

PHÉRBS 

Que veux-tu dire ? 

LE CHŒUR 

Hélas! hier encore, 
Un jeune être était là, qui ne voit plus l'aurore... 
Un front sur qui tu mis (on baiser paternel, 
Et qui dort maintenant du sommeil éternel. 

PHÉRÈS 

Mon fils? 

LE CHŒUR 

Non. 

PHÉRÈS 

Alkestis ? 
(// aperçoit Admétos que le chœur, en s'écartantj a 
découvert,) 

Je comprends... 

LE CHŒUR 

Elle est morte... 
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PHÉRÈs^ après un instant de stupeur. 
Pour lui ?... 

[Avec douleur,) 

La noble enfant I... Avant qu'on ne la porte 
Au sépulcre, je veux la bénir... Guidez-moi. 

LB GHŒpR 

On vient de l'enterrer tout à Theure, — sans toi. 

[Mouvement de Phérès.) 
Egoïste vieillard, toi que la mort oublie, 
Elle n'a pas besoin, la jeune ensevelie. 
Que tu la pleures... Non... C'est plus qu'il eûtfallu : 
Tu pouvais la sauver, tu ne l'as pas voulu I 

PHÉRÈS 

Qui ? Moi ? 

LE CHŒUR 

Pour conjurer leur sombre destinée, 
Ta vie, à tes enfants, Phérès, l'as-tu donnée? 
Ce qu'il en reste était peu de chose, pourtant ! 
Mais tu n'as pas voulu perdre un jour, un instant. 
Que t'importe qu'on aime, et qu'on souffre, et qu'on meure ? 
Tu languis, inutile, au fond de ta demeure 
Et tu n'as pas osé, dans un suprême effort, 
Faire, pour leur salut, quelques pas vers la Mort. 

PHÉRÎiS 

Qu'entends-je ? — Est-il, en Grèce^ une loi qui prescrive 
Au père. de. mourir, afin que l'enfant vive? 
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Admétos me doit tout... C'est de moi qu'il est né ; 
Mon palais, mes troupeaux, mes biens, j'ai tout donné; 
Il règne, grâce à moi, sur un peuple prospère ; 
J*ai transmis à ce fils ce que j'eus de mon père. 
En quoi l'ai-je frustré? De quoi lui fais-je tort? 
Kst-ce que, par surcroît, je lui devais ma mort? 
S'il est si douloureux de perdre ce qu'on aime, 
Ce tendre époux, par Zeus, pouvait mourir lui-même l 
Certes I... Je suis bien vieux. J'ai vécu de longs jours... 
Si longs qu'ils aient été, je les ai trouvés courts. 
La vieillesse, débile, à tous les maux me livre ?..• 
J'accepte tous mes maux : l'important, c'est de vivre. 
Vous louez Alkestis, vous dites qu'il est beau 
De descendre, comme elle, avant l'heure, au tombeau ? 
Cette gloire n'est pas de celles que j'envie... 
Chacun pour soi... Je suis vivant... J'aime la vie l..« 
(// rentre,) 

SCÈNE m 

Lbs Mêmes, moins PHÉRÈS 
LE CHŒUR 

Va donc ! Vis plus longtemps que Zeus... Honte sur toi t 

ADMÉTOS 

Taisez-vousI... Dit-il vrai? Le lâche, est-ce donc moi ? 
Oh ! pourquoi m'avez-vous empêché de la suivre ? 

LE CHŒUR 

Le courage n'est pas de mourir : c'est de vivr«. 
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Vis donc désespéré. •• Vis, héroïque et seul. 

Pour Alkestis, elle est dans la paix du linceul... 

Ton peuple honorera son tertre mortuaire, 

Non pas comme un tombeau, mais comme un sanctuaire... 

Pour invoquer son nom, les jeunes fiancés 

Y viendront chaque soir, Tun à l'autre enlacés ; 

Et diront, effeuillant la sauge et Thyacinthe : 

a O toi qui sus aimer, protège-nous, ô sainte ! » 

— Et son ombre, longtemps, la prieront à genoux. 

ADMÉTOS 

Des fiancés ? dieux 1 Ainsi, d'autres que nous, 

Malgré renseignement de notre destinée. 

D'autres échangeront des serments d'hyménée; 

Et sans voir, insensés, que la Mort est sur eux. 

Us feront comme nous> ce rêve, — d*étre heureux I 

lis s'en iront, les mains et les âmes unies. 

Joyeux, le cœur vibrant d'espoirs et d'harmonies. 

Par les mêmes sentiers de myrtes embaumés, 

S'aimant, comme avant eux nous nous sommes aimés. 

Les fiancés seront époux, l'épouse mère ; 

Ils croiront éternel le bonheur éphémère; 

Et dan^ l'enchantement el l'orgueil des beaux jours, 

Ils rediront ce mot que nous disions : toujours 1 

Mais du fonddestombeaux, les morts crieront: Mensonge I 

A oire félicité passera comme un songe ; 

Et le réveil sera si dur, infortunés. 

Que le bonheur serait de ne pas être nés I 
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{Avec désespoir y et montrant cPun geste de menace Vhori^ 

zon où le jour grandit.) 
Oui, de n'avoir jamais vu sourire une aurore 
Qui, les jours où Ton meurt, ose briller encore I 
{JJn silence. Il regarde longuement dans la plaine y illU' 

minée par le soleil levant.) 
Oh I vous qui savez tout, poètes, dites-moi 
Pourquoi cette campagne est si belle ? Pourquoi 
Là-haut, dans le ciel bleu, passent ces hirondelles ? ' 
Pourquoi le bois s*éveille avec un frisson d'ailes ? 
misère ! Et pourquoi dans un matin plus pur. 
Mes yeux n'ont jamais vu plus de joie et d'azur?... 
Ce fut par une aurore à celle-ci pareille, 
Hélas I où tous les nids chantaient à notre oreille, 
Eveillant les échos dans les bois endormis, 
(Vous vous en souvenez, n'est-ce pas, mes amis ?) 
Qu'en ma maison, chantant les strophes d'hyménée, 
Vierge, avec ceux d'Iolcos vous l'avez amenée. 
J'étais là... Je la vis de loin dans le chemin ; 
L'envoyé paternel la tenait par la main ; 
Elle marchait dans l'herbe humide de rosée, 
Légère, dans ses blancs vêtements d'épousée ; 
Et le peuple jetait des roses sous ses pas... 
Et moi, tout ébloui, je croyais voir, là-bas, 
Venir dans la splendeur de ce matin sans voiles, 
L'Aube même, sortant de son palais d'étoiles I 
[Entre y par le fond, lentement, une femme voilée de bianCp 
conduite par Héraclès.) 
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SCÈNE IV 
Les Mêmes, HÉRACLÈS; ALKESTIS, voilée. 

ADMBTOS 

Qui vient vers moi ? Quel spectre abuse ici mes yeux ? 

HÉRACLÈS 

C'est Héraclès qui veut te faire ses adieux... 
Mais il lui faut d'abord t'absoudre de ta faute. 

ADMÉTOS 

Quelle faute? 

HÉRACLÈS 

Pourquoi m*as-tu trompé, mon hôte ? 
Et pourquoi, me cachant la sombre vérité, 
M'as-tu fait sacrilège à Thospitalité ? 
Quoi ? C'était Alkestis, le nom de cette morte ? 
Et tu ne m'as rien dit... Et j'ai franchi ta porte I 
Et j'ai bu, j'ai chanté, j'ai ceint mon front de fleurs 1 

ADMÉTOS 

Pardonne-moi. Tu m'avais dit : a Je vais ailleurs... » 
Et je n'ai pas voulu, déjà si misérable, 
Infliger cet affront à mon toit vénérable. 

HÉRACLÈS 

En te taisant, tu n'as pas été généreux ; 
Jadis j'ai partagé ta joie aux jours heureux; 
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C'était mon droit d'avoir ma part de tes alarmes. 
De souffrir de ta peine et de pleurer tes larmes. 

ADMBTOS 

Hélas I 

HÉRACLÈS 

Non, tu ne m'as pas bien traité.... Pourtant, 
Je te demande encore un service en partant : 
Garde-moi cette femme. 

(Mouvement cTAdméios,) 

Oui, fais-moi cette grâce. 
Je vais monter là-haut, vers Diomédès le Thrace : 
La colère du Ciel est sur lui... C'est son tour I 
Laisse ici celte femme attendre mon retour. 
Même, s'il m'arrivait malheur, par impossible 
(Car celui qui combat le crime est invincible), 
Si j'allais succomber dans quelque trahison. 
En mémoire de moi, prends-la dans la maison. 
Elle est à moi. Je l'ai conquise, non sans gloire... 
Oui, c'est le prix charmant d'une rude victoire I 
Uier^ dans Sparte aux cent tours, on venait d'annoncer 
Des jeux publics, quand le hasard m'y fit passer. 
Tii sais que d'ordinaire on propose aux athlètes 
Des chevaux ou des bœufs parés de bandelettes ; 
Cette fois, à ces prix, on avait ajouté 
Une femme : je fus touché de sa beauté ; 
J'ai vaincu mes rivaux... et la voici... regardé 
La merveille d'amour que je te laisse en garde* 
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ADMÉTOS 

Si tu m^aimesy conduis cette capiive^ 6 Roi, 
Chez un Thessalien moins malheureux que moi. 
Je le devine, elle est trop jeune, elle est trop belle. 
Par pitié, songe à tout ce qu'elle me rappelle 
De bonheurs aujourd'hui brisés, anéantis... 
Quand elle entra, je crus voir l'ombre d'Alkestis l 
{A AlkestiSy qui reste immobile sous son voile.) 
Hélas I Qui que tu sois, apprends, 6 jeune femme, 
Que le Ciel t'a donné, pour me déchirer l'âme. 
Sa taille, son maintien... C'est Elle que je vois ! 
Ne parle pas... j'aurais peur d'entendre sa voix... 
Tu tortures mes yeux autant que tu les charmes, 
Et ta vue a rouvert la source de mes larmes 

HÉRACLÈS 

Malheureux I pour finir les maux par toi soufferts, 
Que ne puis-je arracher Alkestis aux enfers 
Et la reconquérir sur la Parque inflexible ! 

ADMÉTOS 

Si vaillant que tu sois, tu ne peux l'impossible. 
Du moins, si tu me veux prouver ton amitié. 
Emmène cette femme, Héraclès, par pitié 1 
Ma peine est trop cruelle, hélas ! et trop récente I 
Nulle, ici, ne prendra la place de l'absente; 
Et du séjour qu'elle a pour la tombe quitté. 
J'exile la jeunesse, et bannis la beauté. 

6 
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HÉRACLÈS 

Prends garde d'offenser deux déesses puissantes.. 
N'exile pas Gypris, sœur des roses naissantes, 
Ne chasse pas Hébé qui porte Taube au front : 
Ce sont elles, un jour, qui te*consoleront. 

ADMÉTOS 

Je vivrai de ma peine, attendant que j'en meure. 
(Un temps. Puis avec une sorte de violence,) 
Que cette femme quitte à Tinstant ma demeure I 

HÉRACLÈS 

L'offense est encor moins pour elle que pour moi I,. . 

ADMÉTOS 

Pardon !... Mais tu vois bien mon trouble, mon émoi... 
La morte I Veux-tu donc qu'en un jour je l'oublie? 

HÉRACLÈS 

La morte, par ma voix peut-être, te supplie. 

ADMÉTOS 

Je ne te comprends pas... 

HKRACLÈS 

Tu comprendras bientôt. 

ADMÉTOS, qui regarde longuement Alkestis voilée, comme 
attiré par un mystérieux charme. 

Elle est trop belle, il faut qu'elle parte I II le faut î 



(JuATRièME ACTE — Scèue finale. 




Héraclès (M. Paul Mounet). 
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HÉRACLÈS 

Réfléchis, l'heure est grave, il en est temps encore ; 
Ne nous repousse pas... 

(Geste suppliant cVAlkestis,) 

Regarde, elle t*implore, 
ADMETOS, après un silence, comme vaincu, 
£h bien ! qu'on la conduise au fond de mon palais* 
{Il fait signe à ses serviteurs qui s* avancent.) 

HÉRACLÈS, les arrêtant. 
Arrière I 

[A Admétos') 

L*ai-je donc confiée aux valets I 

ADMÉTOS 

Si tu veux, conduis-la toi* même... 

HÉRACLÈS 

» C'est au maître, 

A lui seul, entends-tu, que je veux la remettre. 
Ta main? 

ADMÉTOS 

Non, c'en est trop... Qu'elle entre, elle le peut..* 

HÉRACLÈS 

Ta main, dis-je... 

ADMÉTOS 

Jamais 1 
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HÉRACLÈS, avec autorité. 

Je le veux... Zeus le veut I 

ADMÉTOS, dominé, donne sa main à Héraclès, en 
détournant les yeux. 
Dieux puissants I 

HÉRACLÈS 

Dans ta main, Admétos, prends la sienne... 
(Il Joint la main d'Admétos à celle d*Alkestis.) 
C'est bien... Garde-la donc à jamais, — elle est tienne I 

(Découvrant le visage d^Alkestis.) 
Reconnais cette femme... 

ADMÉTOS 

Alkestis! 
(// tombe à genoux devant elle,) 

HÉHACLÈS 

Sois heureux I 
(A la foule,) 
Dites... ne suis-je pas un hôte généreux ? 

ADMÉTOS. aux genoux d* Alkestis qui reste immobile. 
Est-ce toi, mon aimée ? Ou bien n'es-tu qu'une ombre, 
Un fantôme échappé du fond du gouffre sombre ? 
Je t'implore à genoux... 

(Alkestis met un doigt sur ses lèvres,) 
Et tu ne réponds pasi 



ALKESTIS 103 

Hl^RACLÈS 

Elle fut consacrée aux Déesses d'en bas... 

Son âme à revenir en elle hésite encore : 

Tu n'entendras sa voix qu'à la troisième aurore. 

LE CHŒUR, à Héraclès. 
D'où la ramènes-tu ? Viens-tu des tristes bords? 

HÉRACLÈS 

Non... J'ai près du tombeau vaincu le Dieu des Morts. 

(A Alkestis,) 
Adieu I... Dans ta maison, rentre ressuscitée... 
Je monte, il en est temps, vers Diomédès l'athée..* 

[Au peuple qui V entoure,) 
Faites-moi place... 

LE CHŒUR 

noble Héraclès, gloire à toi! 
HÉRACLÈS^ au peuple, du fond du théâtre. 
Et VOUS tous que la vie éprouve, écoutez-moi ! 
Je sais, je vous dirai le consolant mystère... 
L'hiver, quand les frimas ont dévasté la terre, . 
Quand l'arbre dépouillé frissonne dans les champs. 
Lorsque les nids n'ont plus la musique des chants ; 
Les noirs corbeaux, chercheurs de charniers et de fanges. 
Croassent dans le ciel où passaient les mésanges ; 
Et la neige qui tombe a lentement tissé 
Sur la terre engourdie un suaire glacé... 
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Oh ' comme tout est blanc dans la plaine morosel 
Est-ce la mort? Non pas... c'est la métamorphose... 
Sous la neige déjà germe la fleur d'azur, 
Et la terre en ses flancs porte Tavril futur I 
Ainsi dans sa clémence, un juste sort envoie 
A nos jours de douleur des lendemains de joie 1 

LE CHŒUR 

Gloire I 

HÉRACLÈS 

Ces deux époux, 6 Zeus, protège-les I 
ADMÉTOS, étendant les bras vers lui comme pour le retenir, 
Héraclès I 

(Mais Héraclès, au moment de sortir ^ lui montre Alkestis; 
il la serre contre son cœur,) 
Alkestis I 
LE CHŒUR| acclamant Héraclès qui sort par le fond. 
Gloire au grand Héraclès I 



FIN 
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